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যাত্রিয ত্রনস্তব্ধতারে োাঁত্রর়ে ত্রদর়ে ত্রভত্ররটাত্রয টরদায গাত্র়িটা এেফায ত্রবরটাত্রয়ো ারেেয া ত্রদর়ে এেটা াে খের়ে খগর।  
রয ১৪৪ ধাযা আয োযত্রপউ জাযী র়েরছ। দাঙ্গা খফাঁরধরছ ত্রনু্দ আয ভুরভারন। ভুরোভুত্রে র়িাই দা, ়িত্রে, ছুত্রয, রাত্রি 
ত্রনর়ে। তা ছা়িা চতুত্রদেরে ছত্র়ির়ে র়িরছ গুপ্তঘাতরেয দর— খচাযারগাপ্তা ানরছ অন্ধোযরে আশ্র়ে েরযা রুরিযাযা খফত্রযর়েরছ 
তারদয অত্রবমারন ভৃতুু ত্রফবীত্রলোভ়ে এই অন্ধোয যাত্রি তারদয উল্লারে তীব্রতয েরয তুররছ। ফত্রস্তরত ফত্রস্তরত জ্বররছ আগুন 
ভৃতুুোতয নাযী-ত্রশুয চীৎোয স্থারন স্থারন আফাও়োরে ফীবৎ েরয তুররছ। তায উয এর ঝাাঁত্রর়ে ়িরছ সনুফাী-
গাত্র়ি। তাযা গুরী ছুাঁ়িরছ ত্রদগত্রফত্রদে জ্ঞানূনু র়ে আইন ও ৃঙ্খরা ফজা়ে যােরত।  

দুত্রদে খথরে দুটা গত্রর এর ত্রভররছ এ জা়েগা়ে। ডাস্টত্রফনটা উরে এর র়িরছ গত্রর দু‖খটায ভাঝোরন োত্রনেটা বাঙারচাযা 
অফস্থা়ে। খটারে আ়িার েরয গত্ররয ত্রবতয খথরে াভাগুত্র়ি ত্রদর়ে খফত্রযর়ে এররা এেত্রট খরাো ভাথা তুররত া ররা না, 
ত্রনজেীরফয ভরতা র়ি যইর োত্রনেক্ষণা োন খরত যইর দূরযয অত্রযসু্ফট েরযরফয ত্রদরে ত্রেছুই খফাঝা মা়ে না। —‖আল্লা-
আেফয‖ ত্রে ফরন্দভাতযভ‖। িাৎ ডাস্টত্রফনটা এেটু নর়ি উির আচত্রিরত ত্রযত্রত্রযর়ে উির খদরয ভস্ত ত্রযা-উত্রযা। দাাঁরত 
দাাঁত খচর াত া-গুররারে েত্রিন েরয খরােটা প্রতীক্ষা েরয যইর এেটা বীলণ ত্রেছুয জনু ের়েেটা ভুূতে োরট। 
…ত্রনশ্চর ত্রনস্তব্ধ চাত্রযত্রদে।  

খফাধ়ে েুেুয তা়িা খদও়োয জরনু খরােটা ডাস্টত্রফনটারে খিরর ত্রদর এেটু োত্রনেক্ষণ চুচা আফায নর়ি উির ডাস্টত্রফনটা, 
বর়েয রঙ্গ এফায এেটু খেৌতূর ররা। আরস্ত আরস্ত ভাথা তুরর খরােটা…ওা খথরেও উরি এররা ত্রিে খতভত্রন এেটা 
ভাথা ভানুল! ডাস্টত্রফরনয দুই ার দুত্রট প্রাণী, ত্রনস্পন্দ ত্রনশ্চর। হৃদর়েয স্পন্দন তারাযাধীয… ত্রস্থয চাযরট খচারেয দৃত্রি বর়ে 
রন্দর উরেজনা়ে তীব্র র়ে উরিরছ। খেউ োউরে ত্রফশ্বা েযরত াযরছ না। উবর়ে উব়েরে বাফরছ েুনী। খচারে খচাে 
খযরে উবর়েই এেটা আক্রভরণয জনু প্রতীক্ষা েযরত থারে, ত্রেন্তু োত্রনেক্ষণ অরক্ষা েরযও খোরনা ক্ষ খথরেই আক্রভণ 
এররা না। এফায দুজরনয ভরনই এেটা প্রশ্ন জাগর—ত্রনু্দ না ভুরভান? এ প্ররশ্নয উেয খররই ়েরতা ভাযাত্মে ত্রযণত্রতটা 
খদো খদরফ। তাই া েযরছ না খেউ োউরে খ েথা ত্রজরজ্ঞ েযরত প্রাণবীত দুত্রট প্রাণী ারারতও াযরছ না—ছুত্রয 
ারত আততা়েীয ঝাাঁত্রর়ে ়িায বর়ে।  
অরনেক্ষণ এই ত্রন্দান ও অস্বত্রস্তেয অফস্থা়ে দু‖জরনই অধধমে র়ে র়ি  
এেজন খল অফত্রধ প্রশ্ন েরয খপরর—ত্রনু্দ না ভুরভান?  
–আরগ তুত্রভ েও অয খরােত্রট জফাফ খদ়ে।  
ত্রযচ়েরে স্বীোয েযরত উবর়েই নাযাজা রন্দরয খদারা়ে তারদয ভন দুররছ। …  
প্রথভ প্রশ্নটা চাা র়ি, অনু েথা আর এেজন ত্রজরজ্ঞ েরয–ফাত্র়ি খোনোরন?  
–ফুত্র়িগঙ্গায খইারয-ুফইডা়ে। খতাভায?  
—চালা়িা—নাযাইণগরেয োরছ। …েী োভ েয?  



–নাও আরছ আভায, নার়েয ভাত্রঝ–তুত্রভ?  
নাযাইণগরেয ুতােরর োভ েত্রয।  
আফায চুচা। অররক্ষু অন্ধোরযয ভরধু দু‖জরন দু‖জরনয খচাযাটা খদেফায খচিা েরয। খচিা েরয উবর়েয খাাে-
ত্রযচ্ছদটা েুাঁত্রটর়ে খদেরতা অন্ধোয আয ডাস্টত্রফনটায আ়িার খত্রদে খথরে অুত্রফধা ঘত্রটর়েরছ। …িাৎ োছাোত্রছ খোথাও 
এেটা খাযরগার ওরিা খানা মা়ে দুরক্ষযই উন্মে েরেয ধ্বত্রন। ুতােররয ভজুয আয নাওর়েয ভাত্রঝ দু‖জনই ন্ত্রস্ত র়ে 
এেটু নর়িচর়ি ওরিা  
—ধারয-োরছই মুান রাগরছ। ুতা-ভজুরযয েরে আতঙ্ক পুরট উির। 
–, চর এইোন খথইেুা উইিা মাই। ভাত্রঝও ফরর উির অনুরূ েরে। 
 ুতা-ভজুয ফাধা ত্রদর আরয না না—উইরিা না। জানটারয ত্রদফা নাত্রে?  
ভাত্রঝয ভন আফায রন্দর দুরর উির। খরােটায খোরনা ফদ অত্রবপ্রা়ে খনই খতা! ুতা ভজুরযয খচারেয ত্রদরে তাোর খা। 
ুতা-ভজুযও তাত্রের়েত্রছর, খচারে খচাে ়িরতই ফরর— ফইর়ো। খমভুন ফই়ো যইছ—খই যেভই থাে।  
ভাত্রঝয ভনটা ছাাঁৎ েরয উির ুতা-ভজুরযয েথা়ে। খরােটা ত্রে তারর তারে খমরত খদরফ না নাত্রে?তায াযা খচারে রন্দ 
আফায ঘত্রনর়ে এররা। ত্রজরজ্ঞ েযর—েুান?  
—েুান? ুতা-ভজুরযয চাা গরা়ে খফরজ উির—েুান ত্রে, ভযরত মাইফা নাত্রে তুত্রভ?  
েথা ফরায বত্রঙ্গটা ভাত্রঝয বাররা খিের না। ম্ভফ-অম্ভফ নানাযেভ খবরফ খ ভরন ভরন দৃঢ় র়ে উির। মাভু না ত্রে এই 
আন্দাইযা গত্ররয ত্রবতরয ই়িা থােুভ নাত্রে?  
খরােটায খজদ খদরে ুতা-ভজুরযয গরা়েও পুরট উির রন্দ। ফরর খতাভায ভতরফ খতা বাররা ভরন ইরতরছ না খোন 
জাত্রতয খরাে তুত্রভ েইরা না, খরল খতাভারগা দরফর মত্রদ ডাইো রই়ো আ আভারয ভাযরনয খরইগা?  
—এইটা খেভুন েথা েও তুত্রভ? স্থান-োর বুরর যারগ-দুুঃরে ভাত্রঝ প্রা়ে খচাঁত্রচর়ে ওরি।  
—বাররা েথাই েইত্রছ বাই ফইর়ো, ভানুরলয ভন খফাঝ না?  
ুতা-ভজুরযয গরা়ে খমন েী ত্রছর, ভাত্রঝ এেটু আশ্বস্ত ররা শুরন। 
—তুত্রভ চইরা খগরর আত্রভ এেরা থােুভ নাত্রে?  

খাযরগারটা ত্রভত্ররর়ে খগর দূরয। আফায ভৃতুুয ভরতা ত্রনস্তব্ধ র়ে আর ফ—ভুূতেগুত্ররও খমন োরট ভৃতুুয প্রতীক্ষায খভা। 
অন্ধোয গত্ররয ভরধু ডাস্টত্রফরনয দুই ার দুত্রট প্রাণী বারফ ত্রনরজরদয ত্রফরদয েথা, ঘরযয েথা, ভা-ফউ খছরররভর়েরদয 
েথা…তারদয োরছ ত্রে আয তাযা প্রাণ ত্রনর়ে ত্রপরয খমরত াযরফ, না তাযাই থােরফ খফাঁরচেথা খনই, ফাতো খনই, িাৎ 
খোরেরে ফজ্রারতয ভরতা খনরভ এর দাঙ্গা। এই ারট-ফাজারয-খদাোরন এত াাাত্র, েথা েও়োেওত্র়ে—আফায ভুূতে রযই 
ভাযাভাত্রয, োটাোত্রট—এরেফারয যক্তগঙ্গা ফইর়ে ত্রদর ফা এভনবারফ ভানুল ত্রনভেভ ত্রনষু্ঠয র়ে ওরি েী েরয? ত্রে অত্রবপ্ত 
জাত! ুতা-ভজুয এেটা দীঘেত্রনশ্বা খপরর। খদোরদত্রে ভাত্রঝযও এেটা ত্রনশ্বা র়ি।  

—ত্রফত্র়ি োইফা? ুতা-ভজুয রেট খথরে এেত্রট ত্রফত্র়ি খফয েরয ফাত্র়ির়ে ত্রদর ভাত্রঝয ত্রদরে। ভাত্রঝ ত্রফত্র়িটা ত্রনর়ে অবুাভরতা 
দু‖এেফায ত্রটর, োরনয োরছ ফায ের়েে ঘুত্রযর়ে খচর ধযর খিাাঁরটয পাাঁরে। ুতা-ভজুয তেন খদরাই জ্বারাফায খচিা 
েযরছ। আরগ রক্ষু েরয ত্রন জাভাটা েেন ত্রবরজ খগরছ। খদরাইটাও খগরছ খাঁত্রতর়ে। ফায ের়েে েে রেয ভরধু শুধু 
এে-আধটা নীররচ ত্রঝত্ররে ত্রদর়ে উির। ফারুদ-ঝযা োত্রিটা খপরর ত্রদর ত্রফযক্ত র়ে।  
–ারায ভুাচফাত্রতও খগরছ খাঁতাই়ো আয এেটা োত্রি খফয েযর খ। ভাত্রঝ খমন োত্রনেটা অফুয র়েই উরি এররা ুতা-
ভজুরযয ার।  



—আরয জ্বরফ জ্বরফ, খদও খদত্র ত্রন—আভায োরছ খদও। ুতা-ভজুরযয াত খথরে খদরাইটা খ প্রা়ে ত্রছত্রনর়েই ত্রনরা 
দু‖এেফায েে েরয ত্রতুই খ জ্বাত্ররর়ে খপরর এেটা োত্রি।  
–খাবান আল্লা!—খনও খনও—ধযাও তা়িাতাত্র়ি …বূত খদোয ভরতা চভরে উির ুতা ভজুয। খটা খিাাঁরটয পাাঁে খথরে র়ি 
খগর ত্রফত্র়িটা।  
—তুত্রভ…?  
এেটা ারো ফাতা এর খমন পু ত্রদর়ে ত্রনত্রবর়ে ত্রদর োত্রিটা অন্ধোরযয ভরধু দু‖খজা়িা খচাে অত্রফশ্বার উরেজনা়ে আফায 
ফ়ি ফ়ি র়ে উির। ের়েেটা ত্রনস্তব্ধ র োরট। 
ভাত্রঝ চট েরয উরি দাাঁ়িার। ফরর– আত্রভ খভাছরভান।–েী ইরছ?  
ুতা-ভজুয বর়ে বর়ে জফাফ ত্রদর–ত্রেছু ়ে নাই, ত্রেন্তু…  
ভাত্রঝয ফগররয ুাঁটুত্ররটা খদত্রের়ে ফরর, ওইটায ভরধু েী আরছ?  
—খারা-ভাই়োয খরইগা দুইটা জাভা আয এেোনা াত্র়ি। োইর আভারগা ঈরদয যফ, জারনা?  
—আয ত্রেছু নাই খতা! ুতা-ভজুরযয অত্রফশ্বা দূয রত চা়ে না।  
—ত্রভথুা েথা েইরতত্রছ নাত্রে? ত্রফশ্বা না ়ে খদো ুাঁটুত্ররটা ফাত্র়ির়ে ত্রদর খ ুতা-ভজুরযয ত্রদরে।  
—আরয না না বাই, খদেুভ আয েী। তরফ ত্রদনোরটা খদেছ খতা? ত্রফশ্বা েযন মা়ে—তুত্রভই েও?  
—খই ত‖ ে েথাই। বাই—তুত্রভ ত্রেছু যাে-টাে নাই খতা?  
—বগফারনয ত্রেযা েইযা েইরত াত্রয এেটা ুাঁইও নাই। যানটা রই়ো অেন ঘরযয খারা ত্রপযা মাইরত াযরর ়ে। ুতা-
ভজুয তায জাভা-ো়ি খনর়িরচর়ি খদো়ে।  
আফায দু‖জরন ফর াাাত্র ত্রফত্র়ি ধত্রযর়ে নীযরফ খফ ভরনারমাগ-োরয দু‖জরন ধূভান েযর োত্রনেক্ষণ।  
—আইচ্ছা…ভাত্রঝ এভনবারফ েথা ফরর খমন খ তায খোরনা আত্মী়ে ফনু্ধয রঙ্গ েথা ফররছ। 
 —আইচ্ছা আভারয েইরত ায ত্রন—এই ভাই‖য-দইয োটােুত্রট ত্রের়েয খরইগা?  
ুতা-ভজুয েফরযয োগরজয রঙ্গ িন্ধ যারে, েফযােফয খ জারন ত্রেছু। খফ এেটু উচ্চেরেই জফাফ ত্রদর খ—খদাল ত‖ 
খতাভারগা ওই রীগও়োররারগাই তাযাই খতা রাগাইরছ খই ত্রের়েয ংগ্রারভয নাভ েইযা।  
ভাত্রঝ এেটু েটুত্রক্ত েরয উির—খই ফ আত্রভ ফুত্রঝ না। আত্রভ ত্রজগাই ভাযাভাত্রয েইযা ইফ েী? খতাভারগা দু‖গা খরাে ভযফ, 
আভারগা দু‖গা ভযফ। তারত দুারয েী উোযটা ইফ?  

—আরয আত্রভও খতা খই েথাই েই ইফ আয েী, ইফ আভায এই েরাটা ারতয ফুর়িা আঙুর খদো়ে খা—তুত্রভ ভযফা, 
আত্রভ ভরুভ, আয আভারগা খারাভাই়োগুত্রর ত্রবক্ষা েইযা খফ়িাইফা এই খগর-রনয ―যা়েরট‖ আভায বত্রিত্রতরয োইটা চাইয 
টুেযা েইযা ভাযরা। পরর ফইন ইর ত্রফধফা আয তায খারাভাই়োযা আই়ো ়ির আভায ঘার়িয উুয। েই ত্রে আয 
ারধ, নুাতাযা খই াততরায উু়ি ার়েয উু়ি া ত্রদ়ো হুেুভ জাযী েইযা ফই়ো যইর আয ারায ভযরত ভযরাভ 
আভযাই।  
—ভানুল না, আভযা মুান েুোয ফাচ্চা ই়ো খগত্রছ নাইরর এভুন োভ়িা-োভত্র়িটা রারগ খেভফা়ে?—ত্রনষ্ফর খক্রারধ ভাত্রঝ দু‖াত 
ত্রদর়ে াাঁটু দু‖খটারে জত্র়ির়ে ধরয।  
–।  
—আভারগা েথা বারফ খেডা? এই খম দাঙ্গা ফাধর—অেন দানা জুটাইফ খোন ুভুত্রন্দ নাওটারয ত্রে আয ত্রপযা াভু? 
ফাদাভতত্ররয ঘারট খোন অতরর ডুফাই়ো ত্রদরছ তারয—তায ত্রিে ত্রে? জত্রভদায রূফাফুয ফাত্র়িয নার়েফভ়ে ত্ররতুে ভার 
এেফায েইযা আভায নার়ে মাইত নইযায চরয োছাত্রয েযরতা ফাফুয াত মুান জযরতয াত, ফেত্র ত্রদত াাঁচ, নার়েফ 



খেযা়ো ত্রদত াাঁচ, এেুরন দটা টাো। তাই আভায ভারয খোযাত্রে জুটাইত খই ফাফু। আয ত্রে ত্রনু্দফাফু আইফ আভায 
নার়ে!  
ুতা-ভজুয েী ফররত ত্রগর়ে খথরভ খগর। এেরঙ্গ অরনেগুত্রর বাত্রয ফুরটয ে খানা মা়ে। েটা খমন ফ়ি যাস্তা খথরে গত্ররয 
অন্দরযয ত্রদরেই এত্রগর়ে আরছ খ ত্রফলর়ে আয রন্দ খনই। ত্রঙ্কত ত্রজজ্ঞাা ত্রনর়ে উবর়ে খচাোরচাত্রে েরয।  
–েী েযরফা? ভাত্রঝ তা়িাতাত্র়ি ুাঁটত্ররটারে ফগরদাফা েরয।  
—চর রাই। ত্রেন্তুে মাভু খোনত্রদরে? রযয যাস্তাঘাট খতা বাররা ত্রচত্রন না।  
ভাত্রঝ ফরর, চর খমত্রদরে উে। ত্রভছাত্রভত্রছ ুত্রররয ভাইয োভু না—ওই ঢ্ুাভনারগা ত্রফশ্বা নাই।  
–। ত্রিে েথাই েইছ। খোনত্রদরে মাইফা েও—আই়ো খতা ়ির।  
—এই ত্রদরে। —  
গত্ররটায খম ভুেটা দত্রক্ষণ ত্রদরে চরর খগরছ খত্রদরে থত্রনরদে েযর ভাত্রঝ ফরর, চর, খোরনা গত্রতরে এেফায মত্রদ 
ফাদাভতত্রর ঘারট ত্রগ়ো উিরত াত্রয—তাইরর আয ডয নাই।  

ভাথা ত্রনচু েরয খভা়িটা খত্রযর়ে ঊধ্বেশ্বার তাযা ছুটর, খাজা এর উির এরেফারয াটু়োটুত্রর খযারড। ত্রনস্তব্ধ যাস্তা 
ইররেত্রিরেয আররা়ে পুটপুট েযরছ। দুইজরনই এেফায থভরে দাাঁ়িার—ঘাত্রট খভরয খনই খতা খেউ? ত্রেন্তু খদত্রয েযাযও 
উা়ে খনই। যাস্তায এরভা়ি-ওরভা়ি এেফায খদরে ত্রনর়ে ছুটর খাজা ত্রশ্চভ ত্রদরে। োত্রনেটা এত্রগর়ে এভন ভ়ে তারদয 
ত্রছরন ে উির খঘা়িায েুরযয। তাত্রের়ে খদের—অরনেটা দূরয এেজন অশ্বারযাী এত্রদরেই আরছ। বাফফায ভ়ে খনই। 
ফাাঁ-ার খভথয মাতা়োরতয রু গত্ররয ভরধু আত্মরগান েযর তাযা। এেটু রযই ইংরযজ অশ্বারযাী ত্রযবরফায ারত তীব্র 
খফরগ খফত্রযর়ে খগর তারদয ফুরেয ভরধু অশ্বেুযধ্বত্রন তুরর ত্রদর়ে। ে মেন চরর খগর অরনে দূরয, উাঁত্রে-ঝুাঁত্রে ভাযরত ভাযরত 
আফায তাযা খফরুর  
—ত্রেনারয ত্রেনারয চরা ুতা-ভজুয ফরর। 
যাস্তায ধায খঘাঁরল ন্ত্রস্ত দ্রুতগত্রতরত এত্রগর়ে চরর তাযা।  
—ো়িাও ভাত্রঝ চাা-গরা়ে ফরর। ুতা-ভজুয চভরে থভরে দাাঁ়িা়ে।  
–েী ইর?  
—এত্রদরে আইর়ো–ুতা-ভজুরযয াত ধরয ভাত্রঝ তারে এেটা ানত্রফত্র়িয খদাোরনয আ়িারর ত্রনর়ে খগর।  
–খত্রদরে খদে। 
ভাত্রঝয রঙ্কতভরতা াভরনয ত্রদরে তাত্রের়ে ুতা-ভজুয খদের প্রা়ে এেরা গজ দূরয এেটা ঘরয আররা জ্বররছ। ঘরযয 
ংরি উাঁচু ফাযান্দা়ে দ-ফারযাজন ফনু্দেধাযী ুত্রর স্থাণুয ভরতা দাাঁত্র়ির়ে আরছ, আয তারদয াভরন ইংরযজ অত্রপায ত্রে 
খমন ফররছ অনগের াইরয খধাাঁ়োয ভরধু াত ভুে খনর়ি। ফাযান্দায ত্রনরচ খঘা়িায ত্রজন ধরয দাাঁত্র়ির়ে আরছ আয এেত্রট 
ুত্রর অান্ত চঞ্চর খঘা়িা খেফরই াটুেরছ ভাত্রটরত।  
ভাত্রঝ ফরর—ওইটা ইরাভুয পাাঁত্র়ি আয এেটু আগাই়ো খগরর পাাঁত্র়িয োরছই ফাাঁর়েয ত্রদরে খম গত্রর খগরছ খই রথ মাইরত 
ইফ আভারগা ফাদাভতত্ররয ঘাট। 
ুতা-ভজুরযয ভস্ত ভুে আতরঙ্ক বরয উির–তরফ?  
—তাই েইতাত্রছ তুত্রভ থাে, ঘারট ত্রগ়ো খতাভায ত্রফরল োভ ইফ না। ভাত্রঝ ফরর, এইটা ত্রনু্দরগা আস্তানা আয ইরাভুয 
ইর ভুরভানরগা। োইর োরর উইিা ফাত্র়িত মাইফা গা।  
—আয তুত্রভ?  



—আত্রভ মাইগা। ভাত্রঝয গরা উরেরগ আয আঙ্কা়ে খবরঙ র়ি।–আত্রভ ারুভ না বাই থােরতা আইজ আটত্রদন ঘরযয েফয 
জাত্রন না। েী ইর না ইর আল্লাই জারনা খোরনাযেভ েইযা গত্রররত ঢু্েরত াযররই ইর। খনৌো না াই াাঁতযাই়ো ায 
ভু ফুত্রঙ্গঙ্গা।  
—আরয না না ত্রভ়ো, েয েী? উৎেো়ে ুতা-ভজুয ভাত্রঝয োত্রভজ খচর ধরয।–খেভরন মাইফা তুত্রভ, আাঁ? আরফগ উরেজনা়ে 
ভাত্রঝয গরা োাঁর। 
—ধইরযা না, বাই, ছাই়িা খদও। খফাঝ না তুত্রভ োইর ঈদ, খারাভাই়োযা ফ আইজ চান্দ খদেরছ। েত আা েইযা যইরছ 
তাযা নতুন জাভা ত্রনফ, ফাজারনয খোরর চ়িফ। ত্রফত্রফ খচারেয জরর ফুে বাাইরতরছ। ারুভ না বাই—ারুভ না—ভনটা 
খেভন েযতারছ। ভাত্রঝয গরা ধরয আর। ুতা-ভজুরযয ফুরেয ভরধু টনটন েরয ওরিা োত্রভজ ধযা াতটা ত্রত্রথর র়ে 
আর।  
–মত্রদ খতাভা়ে ধইযা খপরা়ে? বর়ে আয অনুেম্পা়ে তায গরা বরয ওরিা  
—াযফ না ধযরত, ডযাইও না এইোন থাইো মুান উইরিা না মাই…বুরুভ না বাই এই যারিয েথা। নত্ররফ থােরর আফায 
খতাভায ররগ খভারাোত ইফ। —আদাফ।  
—আত্রভ বুরুভ না বাই—আদাফ।  
ভাত্রঝ চরর খগর া ত্রটরত্রটর।  
ুতা-ভজুয ফুেবযা উরেগ ত্রনর়ে ত্রস্থয র়ে দাাঁত্র়ির়ে যইর। ফুরেয ধুেধুেুত্রন তায ত্রেছুরত ফন্ধ রত চা়ে না। উেণে র়ে যইর 
খ, বগফান—ভাত্রঝ মুান ত্রফরদ না র়ি।  
ভুূতেগুত্রর োরট রুদ্ধ-ত্রনশ্বার অরনেক্ষণ খতা ররা, ভাত্রঝ খফাধ়ে এতক্ষরণ চরর খগরছ। আা ―খারাভাই়োয‖ েত আা নতুন 
জাভা যরফ, আনন্দ েরয যরফ! খফচাযা ফাজারনয‖ যান খতা। ুতা-ভজুয এেটা ত্রনশ্বা খপরর। খাারগ আয োন্না়ে 
ত্রফত্রফ খবরঙ ়িরফ ত্রভ়োাররফয ফুরে।  
―ভযরণয ভুে খথইো তুত্রভ ফাাঁইচা আইছ?‖ ুতা-ভজুরযয খিাাঁরটয খোরণ এেটু াত্র পুরট উির, আয ভাত্রঝ তেন েী 
েযরফ?ভাত্রঝ তেন—  
—রট…  
ধ্বে েরয উির ুতা-ভজুরযয ফুে। ফুট ার়ে োযা খমন ছুরটাছুত্রট েযরছ। েী খমন ফরাফত্রর েযরছ চীৎোয েরয।  
—ডােু বাগতা ুা়ে।  
ুতা-ভজুয গরা ফাত্র়ির়ে খদের ুত্রর অত্রপায ত্রযবরফায ারত যাস্তায উয রাত্রপর়ে ়ির। ভস্ত অঞ্চরটায সন 
ত্রনস্তব্ধতারে োাঁত্রর়ে দুফায গরজে উির অত্রপারযয আরি়োস্ত্র।  
গু়ুিভ, গুডুভ। দুরটা নীররচ আগুরনয ত্রঝত্ররে। উরেজনা়ে ুতা-ভজুয ারতয এেটা আঙুর োভর়ি ধরয। রাপ ত্রদর়ে খঘা়িা়ে 
উরি অত্রপায ছুরট খগর গত্ররয ত্রবতয ডােুটায ভযণ আতেনাদ খ শুনরত খর়েরছ।  
ুতা-ভজুরযয ত্রফহ্বর খচারে খবর উির ভাত্রঝয—ফুরেয যরক্ত তায খারাভাই়োয, তায ত্রফত্রফয জাভা াত্র়ি যাঙা র়ে উরিরছ। 
ভাত্রঝ ফররছ—াযরাভ না বাই আভায ছাও়োরযা আয ত্রফত্রফ খচারেয াত্রনরত বাফ যরফয ত্রদরন দুভনযা আভারয মাইরত 
ত্রদর না তারগা োরছ।  
 
 
খরেে ত্রযত্রচত্রত – 



সফ ও সেরায 
তায সফ োরট ফাংরারদরয ত্রফক্রভুরয আয সেরায োরট বাযরতয েরোতায উেে সনাত্রটখত। ত্রফত্রচি ফ অত্রবজ্ঞতা়ে 
তায জীফন ত্রছর ত্রযূণে। খমভন: এে ভ়ে ভাথা়ে খপত্রয েরয ত্রডভ খফচরতন ত্রতত্রন।  

েভেজীফন 
ত্রফত্রচি ত্রফল়ে এফং আত্রঙ্গরে ত্রনতু ও আভৃতুু ত্রক্র়োীর খরেরেয নাভ ভরয ফু। খদরফ যা়ে তায ভৃতুুরত খরো যচনাত্রটয 
ত্ররযানাভই ত্রদর়েত্রছররন, 'জীফরনয খলত্রদন মেন্ত ত্রতত্রন খরেে এফং খাদায খরেে' (প্রত্রতক্ষণ, ৫ভ ফলে, ১৭ ংেুা, ২-১৬ 
এত্রপ্রর ১৯৮৮)। ত্রররেত্রছররন, 'ত্রতত্রন আভারদয ভরতা অত্রপ-ারারনা খেযাত্রন খরেে ত্রছররন না, মাাঁরদয া খনই খরোরে 
জীত্রফো েযায অথচ খলার আনায ওয আিারযা আনা ে আরছ খরেে ও়োয।'  

যাজধনত্রতে জীফন ও োযাফা 
১৯৪৩ খথরে ১৯৪৯ ার মেন্ত ত্রতত্রন ইছাুরযয ফনু্দে পুাটত্রযরত োজ েরযন। খিড ইউত্রন়েন ও বাযরতয েত্রভউত্রনস্ট াত্রটেয 
এেজন ত্রক্র়ে দু ত্রছররন ত্রতত্রন। এ োযরণ তারে ১৯৪৯-৫০ ারর খজরও োটরত ়ে। খজরোনা়ে ত্রতত্রন তায প্রথভ 
উনুা ―উেযঙ্গ‖ যচনা েরযন। খজর খথরে ভুত্রক্ত াও়োয য ত্রতত্রন খরোররত্রেরেই খা ত্রররফ গ্রণ েরযন।  

ছদ্মনাভ 
োরেূট ভারন তীব্র ত্রফল। এত্রট ত্রছর তায ছদ্মনাভ। 'অভৃত েুরম্ভয ন্ধারন', 'খোথা়ে াফ তারয'  অরনে উনুা ত্রতত্রন এ 
নারভ ত্রররেরছন। ফভান ভাজ খথরে ফাইরয ত্রগর়ে এোরন্ত খফ়িারত ঘুরয খফত্রযর়েরছন আয খ অত্রবজ্ঞতা ত্রনর়ে ত্রররেরছন 
ভ্রভণধভেী উনুা । ত্রংা, ভাযাভাত্রয আয খরারুতায খফ়িাজারর আফদ্ধ খথরে খম জীফন দুত্রফেল র়ে উরিত্রছর, খোন 
খথরে খফত্র়ির়ে এর ত্রতত্রন অভৃরতয ন্ধান েরযরছন। তাই োরেূট নাভ ধাযণ েরয হৃদর়েয তীব্র ত্রফলরে ত্রযর়ে খযরে অভৃত 
ভন্থন েরযরছন উনুারয ভধু ত্রদর়ে৷ অভৃত ত্রফরলয ারি, ভন খভযাভরতয আা়ে, াযার়ে খই ভানুরল, তুলায ৃরঙ্গয 
দতরর ইতুাত্রদ এই ধাযায উনুা ।  
ভ্রভয ছদ্মনারভ খরো ত্রতনরট উনুা ১৩৮৯, ১৩৯০ ও ১৩৯১ ফঙ্গারেয াযদী়ো প্রাদএ প্রোত্রত ়ে:'মুরদ্ধয খল 
খনাত্রত' , 'প্রবু োয ারত খতাভায যক্ত' , 'খপ্রভ - োফু - যক্ত'।  

ুযস্কায 
ছদ্মনারভ খরো াি উনুারয জনু ত্রতত্রন ১৯৮০ াররয আোরদত্রভ ুযস্কায খর়েত্রছররন।  

াত্রতু েভে 
খরেে ত্রররফ ভরয আভৃতুু খম র়িাই েরযরছন, তায খোরনা তুরনা খনই। তায ত্রনরজয জীফনই আরযে ভাোত্রফুে 
উনুা। 'ত্রচযো' নারভয প্রা়ে ৫ রাে রেয ত্রফার উনুার খই র়িাইরে স্ভযণী়ে েরয খযরেরছন তাযই ুি নফেুভায 
ফু। খছাটরদয জরনু তায ৃি খগার়েন্দা খগারগার অতুন্ত জনত্রপ্র়ে ়ে। খগারগাররে ত্রনর়ে ফহু খছাটগল্প ও উনুা ত্রররেরছন 
মা ত্রশুাত্রতু ত্রররফ ভান জনত্রপ্র়েতা খর়েরছ। খগারগাররয দুত্রট োত্রত্রন খগার়েন্দা খগারগার ও খগারগাররয েীত্রতে নারভ 
চরত্রচ্চিাত্র়েতও র়েরছ।  
উনুা ভরয ফু প্রণীত উনুারয ংেুা ১০০।  

 উেযঙ্গ 
 গঙ্গা 
 ত্রফফয 

https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%A8%E0%A7%88%E0%A6%B9%E0%A6%BE%E0%A6%9F%E0%A6%BF
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%AD%E0%A6%BE%E0%A6%B0%E0%A6%A4%E0%A7%87%E0%A6%B0_%E0%A6%95%E0%A6%AE%E0%A6%BF%E0%A6%89%E0%A6%A8%E0%A6%BF%E0%A6%B8%E0%A7%8D%E0%A6%9F_%E0%A6%AA%E0%A6%BE%E0%A6%B0%E0%A7%8D%E0%A6%9F%E0%A6%BF
https://bn.wikipedia.org/w/index.php?title=%E0%A6%85%E0%A6%AE%E0%A7%83%E0%A6%A4_%E0%A6%95%E0%A7%81%E0%A6%AE%E0%A7%8D%E0%A6%AD%E0%A7%87%E0%A6%B0_%E0%A6%B8%E0%A6%A8%E0%A7%8D%E0%A6%A7%E0%A6%BE%E0%A6%A8%E0%A7%87&action=edit&redlink=1
https://bn.wikipedia.org/w/index.php?title=%E0%A6%95%E0%A7%8B%E0%A6%A5%E0%A6%BE%E0%A6%AF%E0%A6%BC_%E0%A6%AA%E0%A6%BE%E0%A6%AC_%E0%A6%A4%E0%A6%BE%E0%A6%B0%E0%A7%87&action=edit&redlink=1
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%B6%E0%A6%BE%E0%A6%AE%E0%A7%8D%E0%A6%AC
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%A8%E0%A6%AC%E0%A6%95%E0%A7%81%E0%A6%AE%E0%A6%BE%E0%A6%B0_%E0%A6%AC%E0%A6%B8%E0%A7%81
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%A8%E0%A6%AC%E0%A6%95%E0%A7%81%E0%A6%AE%E0%A6%BE%E0%A6%B0_%E0%A6%AC%E0%A6%B8%E0%A7%81
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%97%E0%A7%8B%E0%A6%97%E0%A7%8B%E0%A6%B2
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%97%E0%A7%8B%E0%A6%AF%E0%A6%BC%E0%A7%87%E0%A6%A8%E0%A7%8D%E0%A6%A6%E0%A6%BE_%E0%A6%97%E0%A7%8B%E0%A6%97%E0%A7%8B%E0%A6%B2
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%97%E0%A7%8B%E0%A6%97%E0%A7%8B%E0%A6%B2%E0%A7%87%E0%A6%B0_%E0%A6%95%E0%A7%80%E0%A6%B0%E0%A7%8D%E0%A6%A4%E0%A6%BF
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%97%E0%A6%99%E0%A7%8D%E0%A6%97%E0%A6%BE


 প্রজাত্রত 
 খদত্রে নাই ত্রপরয 
 ওদাগয 
 খোথা়ে ারফা তারয 
 ন়েনুরযয ভাত্রট 
 ফাত্রঘনী 
 চররা ভন রুনগরয 
 াতে 
 ভুক্তরফণীয উজারন 
 টানারার়িন 
 স্বীোরযাত্রক্ত 
 অদাথে 
 ুচাাঁরদয স্বরদমািা 
 মুগ মুগ জীর়ে 
 ভাোররয যরথয খঘা়িা 
 খের খছাঁ়িা ারতয খোাঁরজ 
 ফাত্রঘনী 
 ত্রফমেস্ত 
 াি 
 ত্রফত্রট খযারডয ধারয 
 শ্রীভত্রত োরপ 
 অফররল 
 আভ ভাারতা 
 োভনা ফানা 
 খে খনরফ খভারয 
 েত্রিতা 
 খগারগার ত্রচকু্ক নাগারুাি 
 ছা়ো ঢ্াো ভন 
 জঙ্গর ভররয খগারগার 
 জফাফ 
 ত্রতন ুরুল 
 দা 
 নারটয গুরু 
 ত্রনিুয দযদী 
 ত্রথে 
 প্রাণ প্রত্রতভা 
 ফাত্রঘনী 
 ত্রফরদী গাত্র়িরত ত্রফদ 

https://bn.wikipedia.org/w/index.php?title=%E0%A6%A6%E0%A7%87%E0%A6%96%E0%A6%BF_%E0%A6%A8%E0%A6%BE%E0%A6%87_%E0%A6%AB%E0%A6%BF%E0%A6%B0%E0%A7%87&action=edit&redlink=1
https://bn.wikipedia.org/w/index.php?title=%E0%A6%AF%E0%A7%81%E0%A6%97_%E0%A6%AF%E0%A7%81%E0%A6%97_%E0%A6%9C%E0%A7%80%E0%A6%AF%E0%A6%BC%E0%A7%87&action=edit&redlink=1
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%B6%E0%A6%BE%E0%A6%AE%E0%A7%8D%E0%A6%AC


 ত্রফরফেফান/বীরু 
 বানুভতী ও বানুভতীয নফযঙ্গ 
 ভাোররয যরথয খঘা়িা 
 যত্রক্তভ ফন্ত 
 ত্রভুরগর়িয েুরন বূত 
 খের খছাঁ়িা ারতয খোাঁরজ 
 খই গাত্র়িয খোাঁরজ 
 স্বণেচঞু্চ 
 হৃদর়েয ভুে 

উরল্লেরমাগু গল্পগ্রন্থ 
তায প্রোত্রত খছাটগরল্পয ংেুা ২০০।  
গল্পগ্রন্থ:--- 
ভযশুরভয এেত্রদন(১৯৫৩), অোর ফৃত্রি(১৯৫৩), লি ঋতু(১৯৫৬),ফনরতা(১৯৬৭), াুণু (১৯৬৭), খশ্রি গল্প(১৯৬৭), 
খেলাধ্বত্রন(১৯৭৩), োভনাফানা(১৯৭২), নাচঘয(১৯৭৬),েুন্তীংফাদ(১৯৭৬) ,ত্রফফযভুক্ত(১৯৮০), ছা়োচাত্রযনী(১৯৮৩), ফাছাই 
গল্প(১৯৮৫), খছাট খছাট খঢ্উ(১৯৭৭), ত্রফরফেফান বীরু(১৯৮৬) প্রবৃত্রত। 
 
ত্রেরায াত্রতু ভূ: 
খভাক্তায দাদুয খেতু ফধ(১৯৭৫), ফদ্ধ ঘরযয আও়োজ(১৯৭৯), খগাগর ত্রচকু্ক নাগারুারি(১৯৮৩), খই গাত্র়িয খোাঁরজ(১৯৮৪), 
বুর ফাত্র়িরত ঢু্রে(১৯৮৬), জঙ্গর ভরর খগাগর(১৯৮৭), ত্রফরদী গাত্র়িয ত্রফদ(১৯৮৮)।। 

ুযস্কায 
ত্রতত্রন আনন্দ ুযস্কায রাব েরযন।  

ভৃতুু 
ভরয ফু ১৯৮৮ াররয ১২ ভাচে ভাযা মান। ভৃতুুোররও তায খরোয খটত্রফরর ত্রছর দ ফছরযয অভানুত্রলে শ্ররভয অভাপ্ত 
পর ত্রল্পী যাভত্রেংেয খফইরজয জীফনী অফরিরন উনুা খদত্রে নাই ত্রপরয। এই উনুারয ত্রচিাঙ্কন েরযন প্রচ্ছদ ত্রল্পী 
ত্রফো বট্টাচামে। 
 

https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%86%E0%A6%A8%E0%A6%A8%E0%A7%8D%E0%A6%A6_%E0%A6%AA%E0%A7%81%E0%A6%B0%E0%A6%B8%E0%A7%8D%E0%A6%95%E0%A6%BE%E0%A6%B0
https://bn.wikipedia.org/wiki/%E0%A6%AC%E0%A6%BF%E0%A6%95%E0%A6%BE%E0%A6%B6_%E0%A6%AD%E0%A6%9F%E0%A7%8D%E0%A6%9F%E0%A6%BE%E0%A6%9A%E0%A6%BE%E0%A6%B0%E0%A7%8D%E0%A6%AF

