
 

 

ডডোমভয চচতো 
যমভ চন্দ্র ডন 

যমভচন্দ্র ডমনয জন্ম ১৮৯৪ োমর ূফবফমেয পচযদুয ডজরোয চঞ্জযী গ্রোমভ। ডো চমমফ ূফবুরুমলয আয়ুমফবদ চচচিৎোমিই 
ডফমছ চনময়চছমরন। প্রথভ ডরখো উনযো ‘তোব্দী’ প্রমে ডরখি জোচনময়মছন ‘উনযোখোচনয  োনু্ডচরচ চনময় প্রথভ প্রথভ 
প্রিোমিয দযফোময উচিত ময়চছরোভ। ডিউ মে আফোয ডিউ নো মেই তো চপচযময় চদময়মছ। ডল মবন্ত ফহুচদন ফই 
প্রিোময আো ডছমেই চদময়চছরোভ। চিন্তু ঠোৎ এিচদন ুমমোগ এর। োচতযমফি চভচতয দয ডোাঃ বমফচন্দ্র ডন এচগময় 
এম টোিো চদমরন। আভোয প্রথভ উনযো চদমনয আমরোয ভুখ ডদখর।” যমভচন্দ্র ডমনয গল্প ংিরনগুচর র ‘ভৃত ও অভৃত’ 
(১৯৪৯), িময়িচট গল্প (১৯৪৯), তোযো চতনজন (১৯৫৭), ডেষ্ঠ গল্প (১৯৬০)।‘ডডোমভয চচতো’ গমল্প ভোদোমযয চবটো নোমভয এি 
শ্মোমন োরু ও ফদন নোমভয দুই ডডোমভয কু্ষধোয তোেনোয় ভভবোচন্তি চযনচতয ছচফ তুমর ধমযমছন চতচন। 
…………………….. 
ধূ ধূ িময প্রিোণ্ড চফর। চোচযচদমি জর আয জর। জমরয ফুমি িচুচযোনোয গোদোয ভমধয ভোমঝ ভোমঝ যক্তোরো ও যক্ত-িভর। 
নোনো যিভ ঘোময ফুমি চফচচত্র যমঙয ডছোট ডছোট পুর পুচটয়োমছ। ডিোমনোটো নীর ডিোমনোটো ডফগুনী, ডিোমনোটো ফো ধফধমফ োদো। 
উময োচখয দর উচেমতমছ – আিোময গবীয নীচরভোয ফুমি এিটো ুয জোগোইয়ো। ভুমেয ভমধয রোইটোউময ভমতো ভোমঝ 
ভোমঝ দুই এিটো ফোচে ডদখো মোয়। 
এই জরযোচয ভোঝখোনটোয় শুষ্ক প্রোণীন ভোদোমযয চবটো ডমন প্রিৃচতয এিটো অচনয়ভ! চবটোয উয োতোীন ভৃতপ্রোয় গোছগুচর 
চফিরোে িুষ্ঠীয ভমতো দোাঁেোইয়ো আমছ। এখোমন ওখোমন ছেোন যচয়োমছ িয়রো, অধবদদ্ধ অচি ও ভোনুমলয ভোথোয খুচর। 
এই চবটোয় দুচট ডডোভ থোমি োরু ও ফদন। দুজমনই ডপ্রৌঢ়,  স্বোিযফোন, িোমরো চভচভম তোমদয গোময়য যং। োরুয ভোথোয় চছর 
এিটো ফোফচয। ফদমনয চুর িদভপুমরয ভমতো চোযচদমি ভোনবোমফ ছোাঁটো। 
ভোদোমযয চবটো এই অঞ্চমরয শ্মোন। দুধোময দভোইর দূয ইমতও ভেো ডোেোইমত িমর এখোমন আম। তোই োরু ও ফদন 
ফোযই চযচচত। ডিোথোয় তোমদয ফোচে ঘয ডিোথো ইমত তোযো আচয়োমছ ডি জোমন নো; মভদূমতয ভমতো আিো ইমত তোযো 
এই শ্মোমনয ফুমি আচফবূতব ইয়োচছর ভেোয–িোঠ ডজোগোইফোয জমনয। আজ চফ ফৎয তোমদয এই অচধিোময ডি স্তমক্ষ 
িময নোই। তোযোও চফমরয ভমধয ডোমেো চবটো ইমত গোছ িোচটয়ো আচনয়ো ভৃতমদয ৎিোমযয ফযফিো িচযয়ো চদয়োমছ। 
িোঠ ডফচচয়ো, ভোছ ধচযয়ো, ভৃমতয উমেম প্রদত্ত চোর, ডোর, পর-পরোচয চদ্ধ িচযয়ো তোযো উদযোমেয ংিোন িময। প্রোয়ই উনোন 
ধযোমত য় নো। চচতোয উয োাঁচে চেোইয়ো ডদয় ফো রুচট ডাঁচিয়ো রয়। তপ্ত অেোয োমত তুচরয়ো িচরিোয় তোভোি োমজ। 
ভোদোমযয চবটোয় এিচট িুাঁমে ফোাঁচধয়ো তোযো থোমি। ভোজ ংোয ফই তোমদয যস্পযমি রইয়ো। ফোচমযয জগৎ এই ডডোভ দুচটয 
িোমছ অথবীন। জীচফত ভোনুমলয িন্ঠস্বয অমক্ষো ভৃতমদই ডমন প্রোণফন্ত। তোযোই তোমদয জীচফিো। যস্পমযয মেও তোযো ফে 
এিটো িথো ফমর নো, োম আযও িভ। ডিোন্ ভৃতমদ চিরূম ুচের, ডিোনটোয োে িতখোচন ক্ত এইই তোমদয আমরোচয 
চফলয়। ভৃতমদময অস্বোবোচফিতো ভমধয ভমধয তোমদয োচয উমেি িময ফমট চিন্তু ড োচ চংস্র জোমনোয়োমযয কু্রদ্ধ গজবমনয ভত 
চফিট। তোই এই অঞ্চমর তোমদয নোমভ নোনো চফবৎ গল্প চচরয়ো আচমতমছ। 
োরু ও ফদমনয দুববোগয ক্রমভ আজ দুচদন মবন্ত ডিোনও ভেো আম নোই। োাঁচেমতও চোর চছর নো। চোর চিচনমত মোইমত ইমফ 
প্রোয় এি ডক্রো দূময। ভস্ত চদনটো ভুলরধোময ফৃচি চেমতচছর। তোযো চোর চিচনমত মোয় নোই। শুিনো ডছোরো চচফোইয়ো চদনটো 
িোটোইয়ো চদয়োমছ। ন্ধ্যোয ভয় ফদন ফচরর, ডম িটো য়ো আমছ দু’ডমযয ডফচ চোর মফ নো। তোমত এিমফরো চরমফ। তোযয 
? োরু ফচরর, জুমট মোমফ’খন। 



 

 

ফদন ূিমযয ভমতো অফযক্ত ব্দ িচযয়ো ফচরর, ছোই, এ যোমজয দুচদমনয ভমধয এি ডফটোও ভযর নো। ভোনুলগুমরো চদন চদন ডমন 
অভয ময় উমঠমছ। মে মে ডভঘ গচজবয়ো উচঠর, িে…িেোৎ…িে। োরু ফচরর, “িোর িোমর মো য় িযফ। আজ এখন 
ডোয়ো মোি”। ঘুভ তোমদয ইর নো। চিন্তু চফধোতো প্রোথবনো শুচনমরন। ভধয যোমত্র এিজন মুফি আচয়ো ডোচির, “োরু, ফদন”। 
ডিোমর তোয এিচট ভৃত চশু। চনমজয ডে ুত্তচর ুত্রমি ড এিোই ডোেোমত আচয়োচছর। ডরোিচট জোচতমত দ্মযোজ। োাঁচ 
ভোইমরয ভমধয আয দ্মযোজ নোই। িোমছ, ডজমর, ডিোচ, বুাঁইভোরী আমছ ফমট চিন্তু তোযো দ্মযোমজয ভযো ছুইমফ নো। তোই ড 
এিোই ডনৌমিো ফোচয়ো আচয়োচছর ুমত্রয প্রচত ডল িতবফয ম্পোদন িচযমত। 
তোয ডোি শুচনয়ো ফদন ফচরর, এত যোচত্তময ভেো ুেোমত ডফচ দোভ রোচগমফ। মুফমিয িোমছ এিচট ভোত্র টোিো চছর। ড ফচরর, 
ফমেো গযীফ আচভ, এই এিচট টোিো আমছ। 
ফদন ফচরর, এি টোিোয় আয ভেো ডোমে নো। 
মুফিচট অমনি িোিুচত চভনচত িচযয়োও তোমি যোজী িযোইমত োচযর নো। ফদন ফচরর, এিচট ভেো ডোেোফোয ভমতো িোঠ আমছ 
ফমট। চিন্তু এি টোিোয় ডতোভোয় ডই িোঠ ডফচমর তোযয মচদ ডিউ আম, তখন ডম চবমটয গোছ িোটমত মফ। 
চনরুোময় দীঘব-চনাঃশ্বো তযোগ িচযয়ো মুফিচট ফচরর,তমফ ডছমরটোমি জমরই ডপমর চদমত মফ ডদখচছ। িুন িোচছমভ ঠুিময খোমফ। 
এভন অদৃি িমযচছরোভ ফচরয়োই ড োউ োউ িচযয়ো িোাঁচদয়ো ডপচরর। োরু ফদন ডি ফচরর, ডদ বোই, অভন িময িোাঁদমছ। 
ফদন তোমি িচলয়ো ধভি চদর, ফচরর, আময নো ভযমর আভোমদয িোমছ ডিউ আম নো। ভেোয দুখ্ খু ডদমখ গরমর চরমফ ডিন? 
োরু আযও দু’এিফোয ফচরর। ফদন চিছুমতই ম্মত ইর নো। চিন্তু মখন ডদচখর ডম মুফিচট তযই ফ রইয়ো মোইমতমছ তখন 
বোচফর, ডরোিচটমি োত ছোেো িযো উচচত নয়। এি টোিোয় মোোই ডোি অন্তত আয িময়ি ডফরো চোমরয ংিোন ইমফ। ড 
ডলটোয় ফচরর, আচ্ছো-িোঠ চদচচ্ছ, দুচদন ময দোভটো চদময় ডমও চিন্তু। 
মুফিচট ফচরর,- দুচদমনয ভমধয োযফ নো। োতচদন ভয় দোও। ডছমরয ঋণ আচভ যোখফ নো। 
ফদন ফচরর,-আচ্ছো, োাঁচচদমনয ভমধয চদময় ডমও। 
মুফিচট ুমত্রয ডদ ছুাঁইয়ো ফচয়ো যচর। তখন ফৃচি চেমতমছ। চচতো ডম জ্বচরমফ নো। যচদন িোমর, চশুচটয চচতো তখন 
চনচফয়ো আচমতমছ। ফদন োরু ডি এিটো টোিো ও িময়ি আনো য়ো চদয়ো ফচরর,-“ জরচদ চগময় চোর চনময় আয়। চচতো চনমফ 
মোওয়োয আমগ চপযচফ। তো নো মর আফোয জ্বোরোচন িোঠ রোগমফ”। ভৃমতয চতো ইো শুচনয়ো ফদমনয চদমি চোচয়ো যচর। 
চচতো  চনচফয়ো ডগর, োরু আয চপচযর নো। ডফরো ফোচেফোয মে মে ফদমনয কু্ষধো ফোচেমত রোচগর। ড োরুয উমেম গোচর 
োচেমত আযম্ভ িচযর। 
চোচযচদমি অীভ জরযোচয ভমধয ফদন এিো ফচয়ো আমছ। চডচঙখোনো োরু রইয়ো চগয়োচছর। ড নো চপচযমর ফদমনয এি ো 
নচেফোয োভথবয নোই। আমগয চদমন ড উফোী চছর। তোয আমগও িচদন ডট বচযয়ো খোইমত োয় নোই। োরু নো চপচযমর 
আযও িতিোর ডম নো খোইয়ো থোিমত ইমফ, এিভোত্র চফধোতোই জোমনন। িোর ইমত ফৃচি চেমতমছ। ফোতোময ডোাঁ ডোাঁ ব্দ, 
দু এিটো িোমিয ক্ক-ক্ক চবে আয চিছু ডোনো মোয় নো। চঞ্জযোফদ্ধ কু্ষচধত চংস্র শুয ভমতো ফদন ভমধয ভমধয চনস্ফরো গজবন 
িচযমত থোমি। 
দুুমযয য ফৃচি এিটু িচভমর ড এিটো নযোেো গোমছয উয উচঠয়ো চোচযচদমি চোচর। এিচট ডজমর চফমরয ভমধয ডনৌমিোয় 
ফচয়ো ভোছ ধচযমতমছ। আযও দূময ডদখো মোয় িময়িখোনো ডফমদয ডনৌমিো। ফদন এচদি ওচদি চোচয়ো তোমদয চডচঙখোনো ডদখমত 
োয় নো। তখন ড গরো ছোচেয়ো ডোমি, ো-রু। 
ডই স্বময বীত ইয়ো োময গোছ ইমত এিচট িোি উচেয়ো মোয়, ছোনোগুচর চীৎিোয িচযমত থোমি, চচাঁ-চচাঁ। 



 

 

বফিোমরয চদমি ফদন খুফ দফবর ডফোধ িচযর। প্রতয দু’ডয বোত খোওয়ো তোয অবযো। দুচদন ডমট চিছু নো েোয় ড 
এমিফোমযই বোচঙয়ো চের। োরুয উয তোয যোগও িচভয়ো ডগর। বয় র োরুয চিছু ইয়োমছ। চিন্তু চনমজ ড চনরুোয়, ডখোাঁজ 
িচযফোয োধয তোয নোই। 
বফিোমর চবটোয ূফবপ্রোমন্ত মোইয়ো ড ডোচির, ো-রু-উ। ফোতোময ফুমি ড ব্দ চভচয়ো ডগর। ফদন তোযয ডগর দচক্ষণ চদমি, 
ডখোমন চগময় িোমন োত চদময় আযও উাঁচু গরোয় ডোচির ো-রু-উ। এফোয জফোফ আচর। দূয ইমত এিটো িূচন চীৎিোয 
িচযয়ো উচঠর ির্ -য-য-য-। ফদন তোয উমেম িুৎচত গোচর োচের। 
যচদন প্রোমত এিদর বেমরোি আচমরন এিচট স্ত্রীমরোমিয ফ রইয়ো। ফদমনয তখন এিখোনোও িোঠ নোই। ড ফচরর, ডতোভোয 
ডনৌিোখোনো এিফোয দোও ডতো িোঠ আনমত মফ। 
ড তোাঁমদয িোমছ োরুয িথো চজজ্ঞোো িচযর। তোাঁোযো ডিোন জফোফ চদমত োচযমরন নো। 
ঘন্টোখোমনি ময ফমোত্রীযো ডদচখমরন, তোাঁমদয ডনৌিোয মে এিচট চডচঙ ফোাঁচধয়ো ফদন চপচযমতমছ। িোঠ ড আমন নোই চিন্তু ড 
চপচযয়োমছ চডচঙয উয এিচট ফ রইয়ো। 
ফদন োরুয নীর ফণব পুরো ভৃতমদচট চবটোয উয তুচরর। এিচট বেমরোি চজজ্ঞোো িচযমরন, ডিোথোয় ডমর? 
ফদন ফচরর, োচতয়োয চফমর। োম ওয োত িোভমে চদময়মছ। চডচঙয ভমধয ডয দমি রোর ডভোটো চোর এফং িময়িটো িই 
ভোছ চছর। িই ভোছগুচর োরুয ডদময দুচোয জোয়গো খোইয়ো ডপচরয়োমছ, োচখমত ডঠোিযোইয়ো ফচটমি ক্ষত চফক্ষত িচযয়োমছ। 
ফদন চোর ও ভোছগুচর তুচরয়ো িুেোর রইয়ো অগতযো চবটোয এিচট ভযো গোছ িোচটয়ো ডপচরর। িোচটমত ভয় ডফী রোচগর নো। 
বেমরোমিয প্রমে ড োাঁ োাঁ িচযয়ো  ংমক্ষম জফোফ চদর। স্ত্রীমরোিচটয ফ ৎিোয িচযয়ো বেমরোমিযো চমর ডগমরন। মোফোয 
ভয় এিজন ফচরমরন, থোনোয় খফয দোও, ফদন ফচরর, িোমি চচমরই মমথি ঠুিমযমছ। আয দযিোয চি? 
তোযো চচরয়ো ডগমর ফদন বোমরো িচযয়ো এিটো চচতো োজোইর। তোযয মমেয চত োরুয ফচট চচতোয উয তুচরয়ো চদর। 
চচতোয ডধোাঁয়ো োময ভমতো িুণ্ডরী োিোইয়ো আিোম উচঠমত রোচগর। ফমণব তোয এিচট নীর আবো। দীঘব চফ ফৎয ধচযয়ো ফদন 
ভোনুল ডোেোইয়ো আচয়োমছ, চিন্তু এ ডধোাঁয়ো জীফমন আয িখনও ডদমখ নোই। এই ডধোাঁয়োয দৃচি ডমন ঝোো ইয়ো আম। ডচদন 
আিো চছর চযস্কোয, গ্রীমেয প্রখয ূমব আগুমনয রৃো ঢোচরয়ো চদমতচছর। োরুয চচতোয ডধোাঁয়ো ূমমবয ডজযোচতমি স্লোন িচযর। 
তোযয চচতোয ফুি ইমত উচঠমত রোচগর ডরোরচজহ্ব অচিচখো। ডমন িতগুচর রোর োময পণো; কু্রদ্ধ তোয গজবন, অপুযন্ত তোয 
চংোফৃত্ত। 
চচতোয চদমি চোচয়ো চোচয়ো ফদন আনো আচন ফচরয়ো উচঠর, দূয ছোই, চিছু বোর রোমগ নো। আগুনটো আফোয চনমফ মোমফ। এয 
উযই চোর চচেময় চদ। 
োরুয চচতোয় ফদমনয চোর চচের। ফদন এিদৃমি োাঁচেয চদমি চোচয়ো যইর। োাঁচেয চবতয চোমরয মেই ডগোটো দুই ভোছ চদ্ধ 
ইমতচছর। পুটন্ত বোমতয টগফগোচন, চচতোয চড়্ ,-চেোৎ চে ব্দ – তোছোেো ফই চনস্তব্ধ। 
ঊমবব অনন্ত নীর আিো, – চোযধোময ীভোীন জরযোচ – তোয ভমধয ফোতোময তোমর তোমর ঘোময োগর নৃতয, উচ্ছর জমরয 
োফরীর বেী। 
দূময আিোময ফুমি ফমিয োচত উচেমতমছ। বফিোরী ূমব চচতোয উয পোমগয ডগোরো ঢোচরয়ো চদয়োমছ। চচতোয আগুন ও ূমমবয 
আমরোয় ভোদোমযয চবটো এিটো রোর আবো ধোযণ িচযর। চচতোয চদমি চোচয়ো ফদমনয ডচোখ চদয়ো জর গেোইয়ো চেমত রোচগর। 
 


